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Una canción 
sin tonalidades 
La canción de la luna 
JL.AN CARLOS GARA't 
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' ¿QUE PU 1:. O E hacer un resCI'iJ'>ta 
cuando se encuentra de entrada con 
un material que solo haciendo un e'>-
fuerzo y con múltiple-. mterrupcJO-
nes puede leer hasta el fina l'? Qu11<1 
lo primero sea decirle a l rosibk lec-
tor: ··Mire. lo primero que tengo claro 
es que esta no,ela no es para m1. tal 
ve; lo sea para usted. no lo sé. pero 
como es mi trabajo traducir a ra;oncs 
e cri tas mis experiencias de lectura ~ 
ser since ro con ellas. voy a tratar de 
ser tan claro como pueda en explicar-
le porqué para mí fue 1an difícil ker 
este material. Puede ser que a usted 
te pase lo mismo que a mí o que su 
experiencia sea del todo distinta. que 
disfrute la novela incluso. como a JUZ-
gar por las notas de la contracubierta 
ot ros lectores han hecho. pero yo ya 
lUve mi dosis y no quiero repetir. por 
lo que trataré de explicar el porqué de 
mi rechazo para que usted juzgue si 
desea o no leerla ... 
La canción de la luna es la segunda 
novela de Juan Carlos Garay, un es-
critor nacido en 1974 que se ha cen-
trado básicamente en la crítica de mú-
sica y logrado un respe tab le currícu lo 
como columnista de la revista Sema-
na, realizador de programas de jaz: ) 
miembro por varios años del conseJO 
editori al de la revista Rolling Stones. 
de acuerdo con la nota de solapa. Es 
decir, como escri tor Gara) c;e ha espe-
cializado en la crítica musica l. lo que 
se nota en la novela. pues los apartes 
centrados en la música están entre los 
más sólidos de la obra. Pero una nove-
la ti ene, de manera forzosa, una trama 
cen tral. un tronco común. así pueda 
uno desmenu1.arlo en una rayuela, y 
me parece que ese tronco común sue-
na a hueco con demasiada frecuencia 
en La canción de la lww, como si no 
hubie ra savia corriendo bajo la corte-
za. Son decorados sin sustancia. pro-
pios de una vacación, sin complejidad. 
Luego de pensarlo méÍS de un ra-
to, pienso que el defecto central ya-
ce en su personaje centra l y la m1ra-
~a que impone sobre el mundo. Un 
pa.,onaje plano. monocorde. con ar-
pegio<., emoc10naks mu~ ltmitado.., \ 
de qu1cn hasta sus mi<.,ma" excentri-
cidade'> pueden <.,onar a lugar comun. 
F.l "e1wndo elemento llmllante t.:.., la 
pro"<l. que no me parece ni ··Jahrada·· 
ni de imágenes llenas de "exuberan-
cia". como e .... cnhe Caroltna Sanín en 
la nota de contracuh1erta. sino todo 
lo contrario: muv limitada en su reg1s-
. ~ 
trola mayor parLe del tiempo~- cuan-
do trata de ser poética. con frecuencia 
del todo forzada. Por último. el tercer 
elemento que me aleja de la obra y 
e'>to puede '>er Ciertamente una lum-
tante mía como lector es que no he 
leído en los últimos quince mios una 
novela más de'>Conectada de Jo.., pro-
blemas del mundo. Aparte de un par 
de descripcione'> de una ltnea -como 
aquel la en donde menc1ona que la 
hiJa del famo-.o músico negro Char-
ley Pauon trabajó como -,irvienta de 
una familia blanca. o la insinuación 
de que en el futuro las corporac10ne 
m1neras acabarán con la superficie de 
la luna para extraer helio 3 (lo que 
podría verse como una declaración 
ecológ1ca solo si r.ub1era vida en la 
luna. un satélltl! sin atmósfera, y con-
trasta con la realidad de una Tierra 
contaminada v deforestada donde 
mile-, de espcCll.!'> animaks y vegeta-
les desaparecen hoy en e l aguje ro ne-
gro de la extinción)- no hay maldad. 
ni pobreLa real. ni inju'>tiCW, ni smsen-
tido profundo en La Ct/1/CtÓn de la lu-
na y por el lo la bl!squeda de la ilumi-
nación por mt.:d1o de la meditac1ón de 
su personaje central me ~uena egotís-
tica. v la lectura exclusivamente ama-, 
tono-erótico-poética del hlues que 
propone -Jado un ol\'1do casi total de 
las condiciones de pobreL<1 y segrega-
ción de la comunidad afroamericana 
que parió a los mejort:~ músico" del 
género me parece empobrecedo-
ra. pues a m1 juicio reduce al blue\· a 
solo un fenómt.:no estétiCO, a ser el 
añad1do musical ideal para disfrutar 
con un vino y un j(mdue. Sí. eso de-
be ser lo que me aleja Je La cw1cwn 
de la luna: es una novela cuva trama 
central carece de conflictos sólidos. 
el mundo que dcscrib~ es un mundo 
sin guerra~ en la acepCJon müs ampha 
del término, aquella en que la pala-
bra no tiene ni stquiera que asociarse 
con la-. arma~: ausencia de guerra co-
mo ausencia dL conllirto.., profundo~. 
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pcr...,onaks o '>OCia les. al norte n ,ti -.ur. 
~ por ello '>olo en la-. hl..,tona ... "t.!Llln-
danas como la del mth1co real Char-
k) Patton o la del roct,\ fiCtiCIO que 
'e cuela en la "< \S:\- la no' el a pare(e 
re~pm1r. estar' 1\a. 
Pero vayamos por partes, volva-
mos al principio. lo que nos lle' a a 
Lcopoldo Caru'>O. d pcr-.onaje sobre 
quien debía sostenerse la nm·eta y en 
lugar de ello la hace crujir de princi-
pio a fin. Es un monje en las afueras 
de San Franci'>co. o mas b1en asp1ra a 
serlo. pues antt:s era un profesor uni-
versitario de biología molecular que 
por despecho se met1ó en un mona"-
terio. en apanenc1a bud1sta y de ma-
nera probable de la e<,cuela zcn. Ca-
ru<;O está obsestonado con la luna. 
pre<.,encla constante en la no\ela co-
mo promete el título. quiní por c1er 
ta t:Xpt.:riencia con sus padres mien-
tras estos recornan Amenca del ~ur 
en bicicleta. Y es en un lu!!-ar incier-
to al sur del río Grandt.: que 'iOlo po-
demos irnagmar. dondt..: Lel)poldo '>C 
enamora de Angélica An.:oms. una de 
sus alumnas. Ella parece correspon-
der!~.: por uno~ meses. lo que se expli-
ca dt: la sigu1cnte manera: 
En ese nuevo semestre. 1m. encuen-
tro~ Jeja ron tk sl!r una' CL por s~:m,\ 
na. Arcoms empezo ,, aparecer tam 
h1én los \.ll!rn\.'s y -.úhado.., en la lar-
Jc. Coc1nahan v 01an m u ... tea. con fre-
cuencia el dl'-.co de 1om Seo u. h<KI.tn 
el amor.~ la nuia ~e qu\.'daha ha-.,w 
nHis y más lart.k. a \.\.'1...'\.''> hasta Jos 
p11meros ra)os Jel otro J1a. petl\11 
11enJole al prole la d~eha J\.' Jmnw 
~.:n el ane de fn::-.,as Je '>ll pcrlurn\.' 
La dilerl!IKia de cuad ... ·-.. ... e llllll.th.t 
par,t Lcopo!Jo en una \Cnl<~J·' ll.t 
b1a Jed1cado lw. ultlllllh t~ñth " hh 
estudiO'> l<llllnco:-.! ~a don11naha l..'<lll 
111il<..''>lna l'lmu..,culo puboco\l~nl hl 
que la cJad k qu11aba ~..·n 1111pl'ltl -.,~,.• 
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J,¡ "·'"'" JL'\ ,,1\ cr L'll rL''I'.!L'ncta Po-
dld p~rm.lnl.'ú'!' m,t, J~ un.t ¡,.,,,, <.'11 
l. ]<.'Jl.'I L' IL'hl fl'• l<.'<l JL lllhlr ~ ,ti~UI1<1 
hl lk:.:n .. 1 L"<llll.ll k .1 'u .1mad.1 cua-
ll\1 l.JJ1J;t\ '-L'l!U ida-.. Jl. 'U"J111'0\ l'\tÚ-
tlL'll' \upPnt.t lJlll' \rC(llrl'- h<thla tc-
nt.J,,,,ll,, .... ,1\<.'llllll.l' l.OI1 llllllh,tdHb 
tf..> 'll L'JaJ. P'-'10 'abía lJU~ \U IL'Cl11-
C.I tk l.t pmiPngacll)n nn "l' compa-
l.lhil •. :on c-.o, lllilrlllko-. n.:loCl:'> de 
In-.. .H.Iok-..ccnll:,. Por c">a raJtlll. L'\ta-
h.l "-·guro . . -\rnlln' \Ohía caJa -.aha-
do. [p:lg .... Clt-Cu] 
. . 
Aparte tic la mención al tantrismo 
' la medttación 1en. otros elementos 
como Ja.., receta-; ck medicina alter-
nativa v los vuelm astra les. lo llevan 
a uno a recordar el mm imiento New 
A~e tic linaJe-; tic lo., -;esenta ~ .,u "er-
sJón Jl1éb comerctal. e..,e hippi.ww !tghr 
que pro~peró durante finales de los 
<>etenta y principio-; de lo<> ochenta. 
ho~ ba¡o nue\O'> auspicios de la Era 
de Acuano. Lo cual me llent de nue-
\O a 1111'i limitacionc~ como lector. No 
tcni!O natla en contra de los ,·uclos as-
~ 
'aco fuert:-t~' lll cncart) dc-;tk esa di-
men,lón et<.'rca D..:scuhnó 4uc dc-
tr .. t' <.k aqudlt'' o¡o~ de .tmena~an­
IL' .unanllo 1amh1en habw un rebrote 
d .. · miedo . .. ¡.P<ll qul5 me atacaste'?". 
k -.upo reprochar. ~ d lobo k con-
tc\ln en un 1d11Hllil <.k ,tnunal -..cncl-
llo que Lenpoldo descifro en'>eglllda 
porque re~ultó mú~ fácil qu..: toda~ las 
di' agacione~ humanas:.. o hav mal-
- . 
dad en 1111'\ monmtcntos. no ha\' 1n-
tenc1on en nll ser: ~O\ solo una cria-
tura a la 4ue muc.:,·e eltnsttnto y que 
~e cktiendc con garras y d1cnt..:s de 
la" amena7a-; que 'icnen de a fuera .. . 
!:-monees en -.u cora1ón pudo perdo-
nar a la criatura. En esa pa1 profun-
da acc.:ptó que lo acompéHinría para 
'>lempre la marca de cuatro colmillos 
en '>U pierna ilqlllerda ~ se fundió en 
un ahra?o con el lobo. con el bosque. 
con el halo de la luna. [pág. 9-tl 
\'olvamos a mi limitación como 
lector. entonces. Aquello que puede 
no volverme el lector propicio para 
esta nove la. En lo personal, no ten-
go problema respecto al diálogo con 
un lobo. Pero sí con poner en su boca 
palabras que lo transforman en po-
co más que un perro no domesticado. 
Una muestra mcís de esa tlcsconllic-
tuactón presente en todo el libro. co-
mo he tlicho, en el que cualquier des-
encuentro entre h)S seres se resuelve 
de formas que parecen sacadas de un 
sombrero y al final suele descubrirse 
que no había una ·na la intención. sino 
solo malentendidos. Aparte de eso, 
m<\s a ll á de la ausencia de conl1ictos 
trale-;, me encanta contemplar la luna profundos. tengo reservas frente a la 
~ el loho es mi antmal fa,·orito. pero pro<;a misma. como ya he dicho. Más 
SI tengo problema-; con una narrativa que exuberantes. las frases siguientes 
que tiende a "desconfl ictivizarlo" lo- me parecen poco afortunadas. o. si se 
tlo. incluso el ún1co cptsodio de 'io- quiere jugar con las similitudes foné-
lencw de la novela: la mordida de un ticas en tre ambas apreciaciones. una 
lobo que recibe Caruso luego de es- extravagante imitación de un lengua-
capar tlel monasterio. como sucede je poético que puede aproximarse al 
cuando Leopoldo .. se eleva .. durante lugar común. cuando no a lo forzado: 
una meditación en el bosque. después "amarla con la firmeza del tigre que 
de una reunión con el grupo de poe- embosca una nutna" (pág. 6o). "lo 
tas que se autodenominan los Ca7a- miró sin cristales, con ojos cenizos de 
dore!'. de la Luna de Tcnnyson. profunda sabiduría" (pág. 54), "un par 
( as1 se elevaba raudo como un co- de ojos que eran Jos piedras precio-
he te cuando sintió muy de cerca la sas" (pág. 55). "el recuerdo insisten-
humedad de un hocico. Tan pronto te de cierta niña que fue emperatriz 
reconoció al lobo que lo había mor- de su corazón y un día lo abando-
dtdo. se formó un remolino de miedo nó sin motivo" (pág .. .¡.}). entre otras. 
en el centro de su ser. Pero se contu- Por otra parte, cuando se afirma pa-
vo de bajar al mundo de las formas. ra describir una tienda de música que 
~-- --~ 
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"lo que resuena ~on casi siempre gui-
tarra-; endiabladas. saxofones en celo. 
gcnmlos de 1>/ues" (pág. 3.1) me tia la 
impre">tón de haber leítlo ~a el libro 
en otras ocasiones. No veo la exube-
rancia de la que ~e habla en la con-
traportatla en nmguna parte. ~ino las 
mJ'>nHls imé\gcncs asociada~ a los mis-, 
1110!-. elementos e incluso una adjeti-
vación repetitiva. lo que e~ menos 
excusabk en el e~pañol que en cual-
qUier otro itltomn occidentaL pues en 
nuestra lengua es preci~amcnte el 
elemento mcís rico en permitir jue-
gos con el idioma. tal como el inglés 
~ ~ 
e~ prolíflco en ,·erbos o el alemán en 
~ustantivos. 
Si hubiera hecho es ta reseña hace 
quince años. habría resaltado que el 
autor escribió sobre cultura~ foráneas 
como muestra de la naciente des-
provinciali7ación tic la literat ura co-
lombiana. o su amor evidente a géne-
~ 
ro-; musicales extranjeros. a pesar de 
que ya para entonces existía Opio en 
las nubes ( 1992). de Rafae l Chaparro 
Madiedo. que con su mar bogotano y 
sus bares rockeros merece. sin duda. 
su lugar de culto entre algunas sub-
culturas urbanas. Hoy, después de 
treinta años de MTV y la creciente 
integración de la sociedad colombia-
na. en particular de sus élites, en ese 
collage económico-cultural siempre 
disparejo que conocemos como glo-
balización. sorprende mucho menos 
encontrar una obra en la que apar-
te de un evidente conocimiento de 
obras exóticas del ja zz y el blues y 
su integración con la meditación zen, 
no parecen existir muchos elemen-
tos novedosos en el marco de la na-
rrativa colombiana contemporánea. 
Aparte de eso. la novela cuenta con 
un personaje central plano. por lo 
que los episodios más interesantes 
de la novela son aquel los en los cua-
les Leopoldo Caruso no está pre-
sente y que podrían leerse como un 
par de cuentos aparte si no se les re-
lacionara con la trama central. ¿Pe-
ro puede una novela contemporá-
nea sostenerse con un personaJe cen-
tral unidimensional? A juzgar por 
el ejemplo que pone el siempre bien 
intencionado y comprensivo Leopol-
do Caruso, en perpetua búsqueda del 
amor y de la iluminación espiritual. 
creo hoy más que nunca que no, pues 
principalmente es gracias a é l que la 
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no,cla 1.!11 lugar de parecer un 'l<lte 
de descubrimiento, parece la c'\hihi-
ción de un á lbum de po~tak~ retoca-
da:- que no podemo., re' i-,ar ~ino con 
cierto e~cepticismo. Los di,·ersos nw-
ticcs del gris son la mejor prueba de 
que en alg.ún lug.ar cxi::.ten d blanco 
y el negro puros en un un1verso re-
nuente a los ab~olutos. 
Andrés García Londoño 
perd1das Lstos tragmcnto-.. lo llth-
tran tk métncra puntual: 
De.,cnpc1ón mimetu.:a: 
b lunc-... La c1uJaJ. lk~pué" Jc un 
lin de semana fno v lltl\ io-..o. ama-
lll.:cc con un -,ol '-lll nube' n1 'tento. 
La bnsa -.e ha H.lo ,, otra parte ~ en 
tre el "aho ca ltcnte . -..obre el cemento 
que rcch1na.lo<.. au tomotore-. Jc-..til.lll 
como una g_l)rda ~erp1ente. Irene no 
-..oporta el martirio. Decide almorzar 
\ 1 {? H 1 1 1 \ ·¡~ 
yue lllh titll1'>11llle 'u kngua1L'. htLil 
empleado. ~ -..u tono Jc compltud.t-
Jc-. del1cada .... h torn.wmtcn.·-...tnl<.. en 
cuanto cxpcnenc1a., l(UL' el k·ctor. '>111 
luga1 ¡¡duda-.. complaccra a cuenta Jc 
-.u p<lltlcular .,cn.,iblhd.tJ. Lt '01 Jc 
Claud1a h onne Gira Ido tiene (¡¡ ..,ucr-
te de con lle, ar t:Oil'-I!!O .urc" confc-..lo-
~ 
nale-...la r~.,onancia tenue de h) que .,e 
J1cc en secn: tn. o me¡nr. mu\· c~..·rca al 
. . 
o1do.lo que -.e e'\pre.,a en espectal pa-
<,()(a ante-. de tener que pro-.eguir en ra uno. rara ll 
El paraíso escondido 
El cuarto secreto 
CLAUD IA J\'ONN!: GJRi\l DO GÓI\11~ 1: 
Secretaría de Cultura CiuJad.tna, 
Alcaldía de Mcdelltn. Homlm: ~ue'o 
Eduores. Medellín. 2oo8. 155 p<igs. 
E, Es·1 A novela de Claud1a honne 
G i raldo. se dan al pie de la k: t ralas per-
cepcione~ a las que Henri Michaux 
nos propone acceder en su texto Mo-
dos del dormido. modos del que des-
pierra.en cuanto nuestra c~critora per-
igue como el poeta francés. que el 
lecto r viva la realidad en sus facetas 
tangencialmente posibles: la realidad 
del presente, que describe de manera 
objet iva la cotidia nidad y la conduc-
ta humana en situación con~ciente: la 
realidad del pasado, perceptible en las 
maneras de la memoria (e l recuerdo y 
las añoranzas). y la realidad deseada. 
a la que se puede acceder no utópi-
came nte por medio de los suei1os. 
En efecto, en El cuarto secrero. están 
como es ta ncias de una misma hab i-
tación. cada una de esas realidade~. 
Su propuesta esté ti Ca singula r re~1de 
precisamente e n e llo; así, la historia 
se desenvuelve de manera plura l. en 
cua nto se torna. en forma entrecru-
zada , en presente. en recuerdos, o en 
sueños. 
En correspondencia a lo ya expues-
to, se distinguen dis tintos tonos all-
"' ne~ a cada uno de estos escenario'> de 
existe ncia. Igual hay e n su línea ver-
bal segme ntos que aprovechan el len-
guaje de las descripciones mimética., 
dadas al realismo desnudo como 
las mane ras que provistas de poeo;ía. o 
mejor. de emociones ennoblecedora'>. 
echan mano de las imágenes sublimes 
dadas a l re lato de ~ueños o vivenci<~s 
el <\lasco del trMco del nH.:tltodía. El 
pc4uerio cemro comercml -,in mu · 
eh a., m lula-.. ' 11{' m u~ concurndo. k 
t.:<, prOpiCIO. 
lmügcne., .,ublim~-..: 
[ ... Jia~ escalera-.. -.e internan en la 
tierra.catla \et nw., aha¡o. \k mue.,. 
tran ~1 <,otano dd mundo. uno como 
uwcrtiuo mundo que 1ambicn llorccc 
allü abaJo.~ aha¡o. el mano¡ o Je hue-
'>0" 4ue la per-;1g.uc. hueso.., ahora lim-
pios. l a\étuo~. 1no<:cntes. otra vez <.Jc-.-
tlllaJo!> a cloquear por ~1emprc. lill 
'cz .,, lo., cntcrrara podnan llnn:CL't 
ue nuevo. producir diamantes. oro 
puro. carhon negro\ brillante. en e-..o 
p1en~a mtcntras cava en el -,uc1io un 
sótano para su casa. y en el <;Ótano 
stcmbra unos huc-.o<.,.' de lo., hue-,o-.. 
salen llore~ ) diamante~ y pcpna~ de 
oro y una piedra dc carbón relucien-
te de' l'>OS tntensm .. rnulttcnlorcs. que 
la hacen lkspertar para scg.utr con-.a -
grnda a la tarea. 
-
Con tollo, cada Situación descrita. 
poética o prosaicamente. cn e'>ta no-
vela ck Claudm Giraldo. tiene su ccn-
lro emisor en e l universo interior aún 
m<Í'> compleJo y ~ulll que la realiJad 
tangtblc o soi1ada . del persona¡e car-
dinal. una mujer que vive ) ~ueña '>U 
'1da desde la~ ab'>tracc1one., 4ue ~u 
ponen el eje iTICiO c.k la rl'fkXIOn eXIS 
tcncia l. Una mujer t.:ll torno a la cual 
orbttan sU'> hiJa~. entre otro'> allegado..,. 
como wmh1en el ámh1to de una casa 
que se deshabita y se hahita . que se 
de.,truye ) '>e recomtru~ c. 1 n -.u~ pü 
gina~ cada anécdow. caJa ocurrencw. 
'-
cada hecho o suce.,o. pu1·ccc observa-
do a tra' é-, del pn!)llltl d.: 1,1., unag.ma-
ciones quc enaltecene-;piritualmentL'. 
S1 hten la lmtmia pan:1.iera no tene1 
mn~ or 1mpo1 tanc1,1 .tne...:dollca. pue., 
est<Í cargnda de inknca1ne'> c.,tétic<t'> 
que la hacen abstracw. la 1. nwc1on 
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Son nsí 1111smo propim de ..,u estilo 
<,Utll. (¡¡-, co-,a .... los ohJctO'> ~ la'> per-
:-ona:.. que ocupan el ambito de ..,u., 
escenarios: arboles v huenn .... 'icn-
tos ~ pajaro'>. noche~ \ mañan,t<,. no., 
~· llu' ia~. jard1nc" ~ e-.,tancla~. recuer-
do~ c.h.: paricnte-. au-.ente'> o perllldm 
para .,,cmpre. uno~ \ otro'>. dueño:-. 
de una recurrente permanencia en el 
léxico de la., creaCIOilL'" literana-.. ar-
tí~tJca-.,. Pero tamh11;!n e.,tan en e.,tas 
pág1nas el s i lencio~ ell lanto.J¡¡~ luce:.. 
apagadas y la angu.,tra de qu1en ... abe 
que no puede' 1vir -,in amar. de qu1cn 
no puede 
aco..,tumhrar.,e a e~tar <,ola. ,, tran'>l· 
tar por eso., -.eco-, d1a'> Je .,ed. de ..,,_ 
kncio. Y la-. noche'>. Las noche-.,. So-.,. 
tener sobre la espalda el mundo. En 
la ofinna no quena mtrar al lrenll' : 
conccntraJa en el trabajo. agobwua. 
m.ti!!L111ada. habw lleg.tdo a ndtar un 
~ 
empleo 4llL' ;u1orú \ que .,¡ n 110 q U1..' 
obtuvo como un premio a .,u Jetll-
<:.tCIÚn. lema gana" de llorar todo el 
tternpo y mucho suerio. Pero lll> po-
Jw llorar~ no podr.1 Jormtr \ Ir~.·. 
ne le tocah.t llam.n'e .1 gntll'- par.1 
regre<;ar para cnconttar-.e: ln.:I1L'. lre 
ne. 1 rene . como la-. campan.h par.t 
m'"" de ~e1-.. 
hH malmente. Je.,dc el u.,o tk c-. 
peclf1co-.. recur-..o .... ! de-..Je (,, pl.t-.ll 
ca dc '>LI c-..tructura 11<11 m ti' <1. ( lau-
dia Cinaldo e., hija tk .,u tiL'Illpo (,¡ 
! 
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